（新疆天山职业技术大学 刘苗苗）

在村庄的一隅，有个曾被误解为傻子的人，但他却是人人心中默默尊敬的英雄。除了那群调皮的孩子，他们还不懂事的时候，总爱拿他打趣。

“二林，把打火机给我！”大成，那个脸蛋红扑扑的大孩子，正蹲在一片空旷的地上，旁边堆着干柴，长条形状的纸张杂乱的铺在上面。二林心里隐隐害怕，他知道这样做的后果，手上的打火机迟迟不敢递过去。

“大成哥，万一他来了咋整？上次就告状，被俺爸好一顿打，现在都还疼着呢。”二林担忧地说。

大成轻拍二林的脑袋，“就一个傻子，怕甚！再说这回地方远，等傻子到，我们早跑没影了。”说罢，怕二林不肯干，大成拿出事先准备好的红薯，在他眼前晃了晃，“我烤红薯，分你大份的。”

很快，一人抽出一张长条形纸候着，一人按下打火机，黄红色的火焰冒着光，慢慢靠近纸条。火焰迅速蔓延，吞噬着纸条，眼看就要烧到二林的指头，远处的人影急匆匆跑来，一把抢过打火机将火灭掉。

来人正是那个被孩子们叫做傻子的人，他身着厚实大衣，脖戴亮眼红围巾。那张满是皱纹的脸上写满焦急与愤怒。

“知不知道多危险！你们俩不去上课，跑这玩火！”他喘着粗气，揪住两个孩子的后衣领，提溜着朝村里走去。大成和大林虽然挣扎，但最终还是被他带回村子。

次日，作为孩子王的大成组织同学们去户外上活动课。到达目的地后，陈老师面带笑容地说：“今天，我邀请到一位特殊的先生，来给同学们讲个故事。”

随着掌声的响起，那位被大成叫做傻子的人出现在大家面前。他缓缓开口，声音不紧不慢：“建村初期，张齐怀着满腔斗志来到这里。为了建设乡村，他开办了一家木材厂。然而，由于自己的疏忽大意，木材厂燃起了大火。

火在他眼中倒映出橙红而金黄的颜色，他闻到的是焦糊味，感受到的是热浪扑面而来。张齐吓得逃跑，可浓烟让他喘不过气，最终昏了过去。

等到他醒过来时，才知道一名消防员为救他而去世。张齐永远忘不掉那场大火带来的灾难：焦黑的土地、枯萎的树木、在自然面前显得如此弱小的生命。从那以后，他加入了消防安全小组，负责排查安全隐患，对老人和孩子给予特别的关注。”

他顿了一会儿，然后脱下大衣，取下围巾，露出被烧伤的皮肤。那一刻，所有的孩子都惊呆了。

“我今天讲的故事，是张齐的故事，也是曾经的我的故事。我想告诉同学们的是，我们要敬畏自然，珍惜生命。火灾是无情的，它可以瞬间摧毁我们的一切。因此，我们必须时刻保持警惕，防止火灾的发生。”

那天回家后，大成的脸红红的，他为自己以前的无知和顽皮感到羞愧。而二林呢，他庆幸自己没有被家长责打，更庆幸能听到这样一堂深刻的消防安全课。

从那以后，村里的孩子们更加懂事和守规矩。他们明白火灾的危害性，也学会如何预防火灾的发生。而那位“傻子”，在消防的道路上一去不复返。